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C’era una volta… 

 

 

    Voglio anch’io raccontare una favole e come tutte le favole che si rispettano 

incomincerò: “c’era una volta” la Bottega, un crogiuolo di tradizioni, di esperienze e 

di professionalità che oggi si vanno perdendo. 

    Ricordo con infinita nostalgia quel ragazzo che mio padre conduceva per mano 

lungo i sentieri del colle, fra mille colori di un ligustico autunno, a cercare di pietre 

per lucidare il marmo, a cercare di terre da pestare nel vecchio mortaio ormai 

diventato troppo poroso per servire a fare il pesto alla genovese. 

     La Bottega, un insieme di trespoli, di telai e di tele, di marmo e pietra e del 

profumo intenso della trementina, della vernice a finire, l’acre della calce per il fresco 

che ribolliva nel pozzo. 

     Lunghe ore, a volte intere notti a spillare con le dita doloranti i cartoni per gli 

spolveri, le terre per farne colori pestate e macinate che ti entravano nei polmoni, 

lasciandoti in bocca un inconfondibile sapore che ancora oggi, a distanza di tanti 

anni, qualche volta ritrovo quando in campagna la pioggia cade sulla terra appena 

dissodata. 

     L’affresco, una delle arti maggiori, che oggi si va perdendo, l’arte che più di tutte 

ha fatto battere il cuore dell’artista fino all’ultimo istante, cioè fino al togliere delle 

impalcature che diranno se il miracolo della trasfigurazione del pensiero in arte sia 

avvenuto o no. 

     Mi chiedo se ciò che sta accadendo da tempo, nell’intento di rompere col passato 

(ma le memorie visive resteranno sempre), adoperando materiali inusuali che nulla 

hanno di attinente con la pittura e la scultura (e questo, sia chiaro, non vuol dire 

essere contro le avanguardie o contro la ricerca di nuovi modi o nuove maniere di 

esprimersi in arte) portano o porteranno alla realizzazione di opere in grado di 

esprimere il senso dell’eternità dell’arte e dell’uomo. 

    Guardo, osservo con curiosità,  a volte con un senso di fastidio, ma non mi arrogo 

il diritto del giudizio, perché non mi sento la capacità del giudicare serenamente, né 

d’altronde ne sento il bisogno, anche se spesso mi assale una profonda malinconia.  



     Certo questo bisogno di staccarsi dal passato, dal segno, dai mezzi e dai materiali 

usuali, di evadere, di perdersi e dissolversi nelle cose, credo che sia sentito da tutti gli 

artisti, da tutti coloro che in buona fede tendono alla perfezione, anche a quelle che 

non saranno. Tutto questo è necessario per farci sentire vivi e vitali senza nulla 

rinnegare (magari guardandolo con un senso di malinconia) del nostro passato e delle 

nostre passioni. 

     Oggi sono ritornato come un tempo lungo i sentieri del colle; mio padre non c’è 

più ma avverto la sua presenza e il calore della sua mano nella mia mano e sento 

anch’io per un attimo il bisogno di abbandonare il segno, di dissolvermi e 

compenetrarmi con le cose che mi attorniano, riempire la tela di ritmi, di tutti i colori 

del Creato.  Forse, anzi certamente, nessuno mi capirà, ma questo mi fa pensare a 

tante cose.  Mi chiedo dov’è la verità.  Ma esiste una verità assoluta nell’arte? 

     Io credo fermamente che IL TUTTO sia colore. E’ colore il cielo, il vento, il bene 

e il male, il pianto e la gioia, l’amore e i pensieri di ogni giorno. 

     ANCHE IL BUIO DELLA NOTTE SI ILLUMINA AL CANTO 

DELL’USIGNOLO ED È COLORE. 

      

 


