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Premessa 

 

 

     Ci sono uomini, i cosidetti “Grandi”, che hanno fatto o fanno la storia del nostro 

Paese, dell’Europa, del mondo. 

     Poi ci sono gli altri…quelli dei quali nessuno parla, sconosciuti che con il loro 

sacrificio, nelle campagne, nelle fabbriche e nelle officine, spesso e volentieri con poca 

scolarità ma con grandi ideali nel cuore, hanno lavorato e lavorano per combattere le 

ingiustizie d’ogni giorno. 

     Ho sentito il bisogno di raccontare a me stesso e agli altri la storia di alcuni di loro, di 

quelli che sono appartenuti o appartengono al mio mondo, alla mia gente, alla grande 

famiglia del sindacato: la CGIL. Storie di uomini, ricordi di gioventù e briciole di vita, 

personaggi incontrati lungo il cammino, situazioni evocate dal tempo lontano, ricordi a 

volte sbiaditi, a volte chiarissimi, di cose perdute o sognate, spesso avvolte nell’alone 

della malinconia. 

     Forse non sono la persona più adatta a questo bisogno, non sono uno scrittore, uso 

più il pennello che la penna e mi resta difficile esprimere con le parole i sentimenti che 

sento nel cuore, anche se questi, come tutte le cose, hanno un colore.  Tutto è colore: è 

colore il cielo, il vento, il bene e il male, il pianto e la gioia, l’amore e i pensieri di ogni 

giorno. Anche il buio della notte si illumina al canto dell’usignolo, ed è colore. 

     Li chiamerò solo per nome, come Cristo chiamò a sé i suoi apostoli; mi si perdoni 

l’accostamento al Vangelo, che può sembrare blasfemo, ma così non è, perché questi 

uomini sono stati e sono portatori nel mondo del lavoro di testimonianze di pace, di 

giustizia e di solidarietà.   Uomini nati in umili famiglie, dove non è facile coniugare il 

pasto con la cena, dove è più duro il pane, ma più saporito perché condito col sale 

dell’amore e dell’onestà. 

     Questi meravigliosi compagni li porto sempre nel cuore, mi sono d’esempio e di 

conforto nei momenti più difficili della vita. I loro volti sono incancellabili, come le loro 

virtù. 

     Sono certo che il seme da loro sparso a piene mani non si perderà nel pietrame o nei 

rovi, ma germinerà rigoglioso nei solchi di questa umanità sofferente, che ha tanto 

bisogno di solidarietà e d’amore PER NON MORIRE.  


