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Premessa

Ci sono uomini, i cosidetti “Grandi”, che hanno fatto o fanno la storia del nostro
Paese, dell’Europa, del mondo.

Poi ci sono gli altri...quelli dei quali nessuno parla, sconosciuti che con il loro
sacrificio, nelle campagne, nelle fabbriche e nelle officine, spesso e volentieri con poca
scolarita ma con grandi ideali nel cuore, hanno lavorato e lavorano per combattere le
ingiustizie d’ogni giorno.

Ho sentito il bisogno di raccontare a me stesso e agli altri la storia di alcuni di loro, di
quelli che sono appartenuti o appartengono al mio mondo, alla mia gente, alla grande
famiglia del sindacato: la CGIL. Storie di uomini, ricordi di gioventu e briciole di vita,
personaggi incontrati lungo il cammino, situazioni evocate dal tempo lontano, ricordi a
volte shiaditi, a volte chiarissimi, di cose perdute o sognate, spesso avvolte nell’alone
della malinconia.

Forse non sono la persona piu adatta a questo bisogno, non sono uno scrittore, uso
piu il pennello che la penna e mi resta difficile esprimere con le parole i sentimenti che
sento nel cuore, anche se questi, come tutte le cose, hanno un colore. Tutto e colore: €
colore il cielo, il vento, il bene e il male, il pianto e la gioia, I’amore e i pensieri di ogni
giorno. Anche il buio della notte si illumina al canto dell’usignolo, ed é colore.

Li chiamero solo per nome, come Cristo chiamo a sé i suoi apostoli; mi si perdoni
I’accostamento al Vangelo, che pud sembrare blasfemo, ma cosi non e, perché questi
uomini sono stati e sono portatori nel mondo del lavoro di testimonianze di pace, di
giustizia e di solidarieta. Uomini nati in umili famiglie, dove non e facile coniugare il
pasto con la cena, dove e piu duro il pane, ma piu saporito perché condito col sale
dell’amore e dell’onesta.

Questi meravigliosi compagni li porto sempre nel cuore, mi sono d’esempio e di
conforto nei momenti piu difficili della vita. | loro volti sono incancellabili, come le loro
virtu.

Sono certo che il seme da loro sparso a piene mani non si perdera nel pietrame o nei
rovi, ma germinera rigoglioso nei solchi di questa umanita sofferente, che ha tanto
bisogno di solidarieta e d’amore PER NON MORIRE.



