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“Dria” 

 

 

 

 

     In CGIL lo chiamano “Il Vecchio”. Settantasei anni, quinta elementare, il Dria ha 

tanto ingegno nei suoi ragionamenti da incollare come un francobollo un rettore di 

università. 

     Dicono che non abbia difetti, ma io so che uno lo ha: Dria è comunista e siccome è 

risaputo che i comunisti mangiano i bambini e i preti per le carni tenere dei primi, Dria 

è diventato grande e grosso e per la coriaceità delle carni dei secondi il Dria possiede 

uno stomaco di ferro. 

     Aspetto da antico guerriero, rivela poi un animo semplice e gentile, una umanità 

commovente, un pudore a rivelare i propri sentimenti, quasi una paura di perderli nel 

verbo che vola e anche per questo ho sentito il bisogno di metterli nello scritto, perché 

restino dentro di noi e nel ricordo degli altri. 

     Mi è difficile pensare Dria bambino, mi è difficile immaginarlo con i pantaloncini 

corti, col cestino dell’asilo e la cartellina delle elementari; ci vuole la fantasia di un 

poeta o di uno scrittore, che io non ho. 

     Così grande e grosso mi è quasi impossibile pensarlo bambino, pensarlo giovane con 

la spensieratezza dei giovani, pensarlo innamorato, eppure questo compagno è stato 

giovane e dato i tempi e le circostanze poco spensierato ma certamente, come tutti noi, 

innamorato. 

     Nato nel 1922 da modesta ma dignitosa famiglia, il padre lavoratore portuale muore 

nel 1933 e Dria a 11 anni viene messo in collegio a Santa Margherita, un istituto per 

orfani, per imparare un mestiere, ma a 14 anni ritorna a Genova presso la madre e le 

sorelle. 



     Sono tempi difficili, data la scarsità di lavoro, ma il ragazzo non si dà per vinto e 

così inizia il calvario per la ricerca di un lavoro per guadagnarsi da vivere per sé e per 

la famiglia. 

     Fu così che recandosi alla chiamata degli operai occasionali conosce Casimiro, al 

quale chiede di poter lavorare e finalmente un mattino viene chiamato dalla ditta 

Campanella, addetta alle riparazioni navali. 

     Era l’epoca della fine della guerra in Africa e già si incominciava a vociferar di 

proteste a bassa voce e malcontento fra gli operai, segno di un fermento che di lì a 

pochi anni avrebbe portato alle prime frange di contestazione nel mondo del lavoro.  

     

     Data la sua giovane età, Dria venne scelto per partecipare a una riunione sindacale 

del tempo, e i compagni gli suggeriscono che qualora fosse possibile parlare, di 

chiedere alla direzione dello stabilimento di poter consumare i pasti invece che fuori al 

freddo e alle intemperie, all’interno degli spogliatori, dove la temperatura era più mite. 

Alla richiesta del relatore se qualcuno volesse parlare, Dria si alza e chiede quanto 

sopra; il relatore lo elogia di fronte alla platea presentandolo come un giovane da 

imitare ma tre giorni dopo gli tolgono la medaglia di entrata e viene licenziato. 

   

     Il dramma per la perdita del lavoro rende sgomento il ragazzo, che non vuole dire in 

famiglia di avere perso il lavoro e continua così ogni giorno a uscire presto di casa e 

recarsi alla chiamata, nella vana speranza di ritrovare un posto, ma inutilmente; è 

costretto così a girare per le calate in cerca di rottami di rame e di piombo che rivenderà 

poi allo stracciarolo per continuare a portare a casa qualche soldo per la famiglia.  

    

      Finalmente un mattino incontra un operaio che lo poterà con sé come garzone, a 

bordo di un mercantile in riparazione. 

     Qui comincia la sua formazione come operaio: imparare i segreti del mestiere ed 

apprendere le prime nozioni di politica sindacale. 

     Quell’operaio si chiamava Solari e spesso, ricordandogli quel suo sfortunato 

intervento nel passato gli ripeteva: “Balletta,  quando si protesta non lo si fa mai da 

soli.”
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     Sono convinto che Dria di questo consiglio non ne abbia tenuto conto più di tanto, in 

quanto anni dopo sarà a lottare prima da solo per poi trascinare con l’esempio anche gli 

altri. 

                                               
1
 Balletta, in genovese significa “pallina” ed è un soprannome affettuoso dato ai bambini. 



     Solari porta spesso il ragazzo a casa sua, gli regala dei libri raccomandandogli di 

tenerli nascosti, perché proibiti dal regime; erano volumi che raccontavano delle lotte 

dei lavoratori inglesi. Così comincia a formarsi nel ragazzo la forza di carattere, la 

coscienza dell’impegno civile e l’anelito per la libertà. 

    

  Nel 1938 entra nello stabilimento Ansaldo, scoprendo un mondo nuovo, un modo 

dove i lavoratori erano più organizzati; sentiva che qualcosa di nuovo e di diverso era 

nell’aria. Sono i primi sintomi di ciò che poi sarebbe accaduto. 

     Viene il momento della chiamata alla leva militare: Dria è in Marina e viene inviato 

in Iugoslavia dove si trova nel settembre del ’43, nei giorni dello sfascio del nostro 

esercito. Dria riesce a fuggire dalle forze tedesche e ritornare in Italia.  

 

     Da questo momento inizia il periodo della militanza politica, la lotta clandestina per 

riconquistare la libertà. Nel 1944 viene arrestato e condotto nel carcere di Marassi, 

sezione Prigionieri Politici, gestita dalle SS.  Un triste mattino, racconta, un suo 

compagno di cella viene prelevato e (si saprà più tardi) fucilato in quel di Cravasco.
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     Dal carcere di Marassi viene poi inviato al carcere di Fossoli, nei pressi di Modena, 

e da qui deportato in un campo di concentramento in Germania. 

     Non so descrivere cosa possa provare un essere umano in quelle circostanze, lontano 

da casa, lontano dalla Patria, abbandonato in balia dei nazisti, lontano dal mondo civile. 

Non so descriverlo perché non trovo le parole adatte; chi ha vissuto tutto questo e ha 

saputo raccontarlo ha scritto pagine che hanno fatto inorridire l’intera umanità. 

     Liberato dai Russi a Brandeburgo, ritorna finalmente a casa ma si ammala di febbre 

tifoide, ha il fisico debilitato dalle lunghe sofferenze, ma ha tanta forza di volontà che 

riesce a superare la malattia. 

     Guarito, torna alla sede del partito e rientra in fabbrica, fra l’ammirazione e l’affetto 

dei compagni che si sentono onorati di avere tra di loro un giovane reduce dai campi di 

concentramento nazisti. 

     Viene eletto a scrutinio segreto all’unanimità “Esperto di reparto”, un ruolo di 

prestigio avente lo scopo di essere di tramite tra gli operai e la commissione interna.  

     Tante battaglie di quel tempo che vedono Dria sempre presente e sempre in prima 

fila; il referendum per la Repubblica o la Monarchia e nel ’48, in occasione 

dell’attentato a Togliatti, è fra gli occupanti dei punti strategici della nostra città.  

                                               
2
 Cravasco è una frazione del Comune di Campomorone, nell’entroterra di Genova, teatro dell’eccidio nazista del 23 

marzo 1944,  con la fucilazione di 17 detenuti politici come rappresaglia per l'uccisione, in quella località, di nove tedeschi 

in uno scontro con la brigata Balilla. 



 

     E’ il momento cruciale in cui il sindacato si spacca. CISL, UIL e CGIL si dividono, 

nelle fabbriche i delegati dei vari sindacati si guardano in cagnesco, è il tempo di grandi 

difficoltà e durante gli scioperi si facevano raccolte fra gli operai per le famiglie 

scioperanti. 

     Nel 1959 gli operai tentano una battaglia unitaria ma i vertici dei sindacati non 

riescono ad accordarsi e il tentativo fallisce miseramente. 

     E’ il periodo degli scioperi dei contadini che avevano occupato le terre in Sicilia e 

Dria viene mandato nell’isola per capire i bisogni e la situazione in cui versano i 

braccianti in sciopero. 

     Dria parte senza permesso retribuito, cioè senza stipendio dell’azienda; saranno gli 

operai della fabbrica a raccogliere i soldi che in parte verseranno alla famiglia e in parte 

invieranno a Dria, operante in quel di Messina. Ritornato dalla Sicilia,  risponde alle 

domande dei compagni con una battuta: “Sono andato in Sicilia per insegnare, invece 

ho imparato”. 

    

  Ripreso il suo posto in fabbrica, sempre primo in tutte le manifestazioni in difesa dei 

lavoratori e delle lavoratrici, specie per la sicurezza nella fabbrica dove con i cottimi 

erano frequenti gli incidenti, specialmente nel reparto nastratura bobine, dove lavora la 

maggioranza delle donne. 

   Nel 1960 organizza con i compagni lo sciopero del 30 giugno, in occasione del 

tentato congresso a Genova del MSI, congresso che Genova, medaglia d’oro della 

Resistenza, non permetterà. 

  

    Nel 1968 lo troviamo tra gli studenti, tra gli universitari genovesi a discutere e a 

parlare del movimento operaio e per stabilire in Italia l’inquadramento ugualitario tra 

operai e impiegati. 

     Nel periodo del terrorismo delle Brigate Rosse, Dria si adopera per ristabilire quella 

idealità di purezza e di giustizia nello sconcerto del momento tra le masse operaie. 

Saranno loro, alla fine, i lavoratori, a dare il maggiore contributo, assieme alle forze 

dell’ordine, per la vittoria sul terrorismo. 

  

    Arriviamo così al 1977, il momento della pensione, del distacco dal mondo della 

fabbrica, dai compagni di lavoro e di battaglie, e dal movimento operaio per il quale 



aveva lottato e sofferto tutta una vita con umiltà di servizio ma con cognizione di causa 

e capacità. 

     Ma il Sindacato, la CGIL, non intende perdere un compagno di così grande statura 

morale e di capacità, e lo chiama a dirigere la Scuola di formazione sindacale, fucina 

dalla quale usciranno formati i maggiori dirigenti sindacali liguri. 

    

  In quel tempo i partecipanti alla scuola del sindacato dovevano recarsi a Roma o fuori 

regione; nasce così la scuola ligure di formazione sindacale che porterà poi il nome del 

martire del terrorismo Guido Rossa. 

     La scuola è sita in una villetta sulle pendici dei Giovi, è da ristrutturare e Dria, con i 

suoi volontari, ne fa un paradiso, un’oasi di pace e serenità. 

 

     Vengono creati un piccolo orto, il gioco delle bocce e il non meno importante 

ristorantino-mensa dove la Tina e altre compagne, con la loro cucina genovese 

estasiavano i convenuti ai corsi e coloro che dalle altre regioni venivano in visita.  

     Quella dei Giovi, per l’impegno di Dria e dei suoi pensionati volontari, rimarrà una 

pagina indimenticabile nella storia del nostro sindacato. 

     Sono quasi trentamila coloro che sono passati tra le mura della scuola, trovando 

cordiale e fraterna ospitalità in questi lunghi anni. 

  

    Oggi la scuola si è trasferita nella grande nuova sede di Cornigliano, Dria continua a 

dirigerla, i suoi pensionati non lo hanno abbandonato, sono rimasti al suo fianco 

collaborando a mantenere bella come ai Giovi la nostra casa: la casa del Sindacato, LA 

CASA DELLA SPERANZA. 

 

     Penso che qualche volta il GRANDE VECCHIO torni con il pensiero lassù ai Giovi, 

forse qualche volta avrà nostalgia e rimpianto, ma il suo motto è “resistere, andare 

avanti”, il motto di qui. 

Un giorno, andando in pensione, i dirigenti della fabbrica, nel regalargli un libro di 

cucina genovese, scrissero a dedica: “A Dria, controparte dura ma leale”. 

Questa, compagni, è la storia di un uomo, una storia da NON DIMENTICARE. 


